友博国际

  说白了,李宗伟拥有一切,只缺一场胜利。李宗伟还能战胜林丹吗?这样的问题对他是种挑衅,但他训练有素地隐藏起自己的不满。两次训练馆的探访,外加一次居家午餐,李宗伟起码6次提到“不想那么多”。他简直是位“不想那么多先生”。很难说这是逃避,还是智慧。

友博国际

  作为这个国家最负盛名的现役运动员,李宗伟早已习惯了马不停蹄的生活。过去10天,他去过3个国家。未来20天,他要在4个国家的5个城市里过夜。至于更后面的行程,他的经纪人叹了一口气:“他太忙了,一个礼拜跟老婆也待不了几个小时。”他说,“先去澳门,参加当地羽协领导儿子的婚礼。再回吉隆坡,参加队友古健杰的婚礼。然后飞丹麦,打丹麦公开赛。再飞巴黎,打法国公开赛。”

  越想要,就越得不到,这就是命运的捉弄。李宗伟无奈又委屈,面对电视镜头,他只能一字一顿地说:“这就是我的命数。”“你算过命吗?”我问。“没有。”

  “我练得这么拼,跟我的童年是有关系的。”他严肃地说,“小时候家里那么辛苦,想买什么都很难。一定要自己拼,才能得到自己想要的东西。现在我什么都有了,关键时刻还是想坚持下去,就是因为受小时候的影响太大了。那么困难都过来了,现在还有一个机会,为什么不坚持?”



  李宗伟去年被确诊鼻癌,健康问题是他退役的直接原因。他是马来西亚最负盛名的运动员之一,在19年的职业生涯中,拥有69个单打冠军,但在世界大型赛事上始终无冠,被称作“无冕之王”。

  2000年夏天,在东京的亚洲青年锦标赛上,17岁的林丹和18岁的李宗伟第一次相遇,拉开了长达十余年的竞争序幕。当时,林丹夺冠,李宗伟获得第三名。在之后的很长一段时间里,林丹都没有注意到李宗伟的存在。那时候,林丹全心全意都在琢磨如何征服陶菲克,就像后来李宗伟想要征服林丹一样。不过,李宗伟从一开始就对林丹留下了深刻的印象。“尽管他当时打得没有鲍春来好,但我却隐隐觉得,以他的速度和爆发力,将来一定会比小鲍厉害。”东京一别,他和林丹没了联系,却和鲍春来成了多年好友。

  这个三口之家自然有他们从容不迫的计划。女主人不想再打羽毛球,她的房间里存放着一副全新的高尔夫球具。男主人也不想在球馆里当教练,他想要慢慢离开这个生活了20年的纯粹世界。不少人都知道,他已经是一家房地产开发公司的创始人,负责位于吉隆坡某处的一处综合地产项目。当然,也许几年以后,他会开一家以“李宗伟”命名的羽毛球学校,但那不过是因为,“我不希望别人忘记我的名字。”当他这么说的时候,平静地看着你的眼睛,因为他心里有底,在马来西亚这个地方,他的确有那么重要。

  林丹判断失误,21︰23。李宗伟奇迹般地连破7个赛点,拿下冠军。他跪在地上,双手捂脸,享受全场如雷欢呼,林丹则气坏了,把球拍抛起,然后一脚踢飞。在接下来的颁奖仪式上,林丹毫不掩饰他的火爆个性,把主办方颁予的砂拉越民族草帽一把摔在地上,愤而离去。

  我们来到这里的时候,恰逢多事之秋。大约十天之前,和李宗伟合作多年的教练拉锡闪电辞职。当时,李宗伟正在日本打公开赛。夺冠之后,他急匆匆地赶了回来,为的就是有所挽留。就在刚才,他站在球场门口,用发音短促的马来语告诉记者们一个戏剧性的结果:这位教练又不辞职了,他决定留下来。

  李矛一通发泄,拂袖而去。当他把此情此景转述给基层的教练团队的时候,教练们不论马来人、华人还是印尼人,几乎是集体鼓掌。为了治疗李宗伟的心病,大马羽总甚至出面请了一位心理治疗师。在后来的很多场合,李宗伟都承认说,这位名叫陈德安的心理医生的确对自己帮助不小。在长达四五年的时间里,李宗伟离不开他。他每天去见他,向他倾诉。每逢重大比赛,医生亦会随行。

  如今,教练李矛几乎是我们能够接触到的唯一一位和李宗伟深入接触过的中国人。从2005年到2007年,他帮助李宗伟完成了从一流球员到超一流球星的蜕变。在他看来,李宗伟并不是个亲和到毫不设防的人。相反,年纪轻轻的李宗伟正处于一种相当不安的状态,不容易信任别人,但对于外界的刺激又非常敏感,稍加触及,就会表现出情绪化的一面,或喜或怒或哀。

  李宗伟的欲望则要隐秘和深沉得多。它们尾随着他的出身,小心翼翼地隐藏在精瘦却强壮的身体里面,需要一定的场合和刺激才会露面。

  林丹判断失误,21︰23。李宗伟奇迹般地连破7个赛点,拿下冠军。他跪在地上,双手捂脸,享受全场如雷欢呼,林丹则气坏了,把球拍抛起,然后一脚踢飞。在接下来的颁奖仪式上,林丹毫不掩饰他的火爆个性,把主办方颁予的砂拉越民族草帽一把摔在地上,愤而离去。

  “当时,宗伟的世界排名在十六七位,小有名气,打得很灵活,但并不突出。以我的眼光来看,他是个天生的好料子,但练得很傻。”李矛对李宗伟相当欣赏,但两人在训练理念上产生了强烈的冲突。马来西亚的羽毛球在上世纪40年代由印尼传习过来,在50年代,经由本土球王庄友明发扬光大,在国家独立之后一跃成为国球。自此,大马的羽毛球训练方法也由印尼的“铁布衫派”打下了底子,强调“三从一大”,讲究巨量的体能训练。世纪之交,以中国队为代表的训练流派对此进行了改良,不再把训练重心放在体能上,转而强调对技战术的培养。

  虽然失望,但比起四年前的北京奥运会,情况还是好多了。在北京,26岁的李宗伟好不容易杀进决赛,第一次在重大比赛的单项决赛中对垒林丹,却只花了38分钟就以0︰2的大比分输给了东道主。几天后,在回国的飞机上,他的心情本已平复,但在翻看一本杂志的时候,无意间读到一篇描述这场决赛的文章,“讲我怎么输怎么输”,他忍不住又哭了。他的女友、大马第一女单选手黄妙珠坐在他身边,一时手足无措,不知如何安慰,只好跟着他一起流泪。

  2012年5月,武汉汤姆斯杯小组赛对阵盖德,刚刚上场三四分钟,李宗伟就在接球时崴伤了右脚踝,倒地不起。他瘸着腿坐在场地中央,一半的身体好像还在抗议,但另一半的身体却在提醒他,不能乱来。他不得不坐着轮椅当即退赛。当时,他的眼泪不仅让现场观众心疼,甚至让对手们都印象深刻。“那是我第一次看见他哭。”中国前国手陈金回忆说,“他一定觉得害怕极了,因为两个月后就是四年一度的奥运会。”

  若说交朋结友情投意合,林丹确实在个性上和李宗伟南辕北辙。林丹虽然和李宗伟一样喜欢刺激,爱收藏汽车和手表,但他有一种“不想做明星的球员不是好一哥”的派头,并且从年轻时候起就毫不隐藏。

  运动本该是如此快乐。过了一会儿,李宗伟被人叫了出去,电视台的记者们把他团团围住,架了长枪短炮来问他问题。这时候,他便又恢复了原本的矜持,要么讲一些不假思索的话,要么就犹如牡蛎一般缄口不言。等他回到球馆,这里的气氛开始变得有点儿神秘兮兮的。四面墙上挨个儿地挂了五颜六色的旗帜,那是马来西亚的国旗,以及13个州的州旗。不胜庄严之中,队员们聚集在球馆的左边一头,沉默不语,教练们则往右边一头走,神情严肃,边走边拿着小本儿低声交谈。

  “出人意料,不可思议,他太能扛了。”2005年,李矛在辗转中国、韩国之后,前往马来西亚执教。他是带过孙俊、董炯和李炫一的名教头,绝非孤陋寡闻,但李宗伟的某些特质仍然叫他暗暗吃惊。一直到现在,李宗伟仍然保持着多项训练纪录,在马来西亚无人能破:队内对抗赛能连续打180分钟,3小时过去,其他人都累趴下了,他还站在那儿,嫌不过瘾;打过渡,他能打10分钟,而一般专业队的水平只有5分钟;练接球,中国队孙俊能接500个,韩国队李炫一能接501个,李宗伟知道以后,硬是咬牙把这个数字提高到了1000个;有一次比赛结束,体能师现场为李宗伟过磅,竟然比赛前轻了6公斤。

  这个三口之家自然有他们从容不迫的计划。女主人不想再打羽毛球,她的房间里存放着一副全新的高尔夫球具。男主人也不想在球馆里当教练,他想要慢慢离开这个生活了20年的纯粹世界。不少人都知道,他已经是一家房地产开发公司的创始人,负责位于吉隆坡某处的一处综合地产项目。当然,也许几年以后,他会开一家以“李宗伟”命名的羽毛球学校,但那不过是因为,“我不希望别人忘记我的名字。”当他这么说的时候,平静地看着你的眼睛,因为他心里有底,在马来西亚这个地方,他的确有那么重要。



  李宗伟去年被确诊鼻癌,健康问题是他退役的直接原因。他是马来西亚最负盛名的运动员之一,在19年的职业生涯中,拥有69个单打冠军,但在世界大型赛事上始终无冠,被称作“无冕之王”。

  正如李宗伟后来的评价,林丹“属于天生适合在镁光灯前展示自己的类型”。他属于比赛型选手,场合越大,越容易兴奋。有时候,他甚至会为自己尚未到手的胜利设立各种新鲜的pose。这一次,绵密的细节信息刺激了李宗伟,让他得以涉险获胜。不过另一角度来看,这似乎也说明,李宗伟在比赛中的专注度不够高。阿加西曾经说过,一旦进入比赛,就算场外发生枪战他都不会感觉到,而李宗伟竟然能够同时注意到观众、教练和对手的小动作。这一次,因缘际会,比赛结果朝有利于他的方向发展,而在后来更多的时候,他过于敏感的注意力让他在关键时刻往往显得不够坚决,缺乏信念。机会稍纵即逝,李宗伟则一再错过向林丹复仇的大好机会。他谁都打得过,就是打不过林丹。有时候,他意气风发,手握两个赛点,距离梦想仅仅一步之遥。有时候,他又深感挫败,“吃不下饭,睡不好觉,折磨自己,觉得自己没用”,巴不得马上挂拍退役的好。

  2000年夏天,在东京的亚洲青年锦标赛上,17岁的林丹和18岁的李宗伟第一次相遇,拉开了长达十余年的竞争序幕。当时,林丹夺冠,李宗伟获得第三名。在之后的很长一段时间里,林丹都没有注意到李宗伟的存在。那时候,林丹全心全意都在琢磨如何征服陶菲克,就像后来李宗伟想要征服林丹一样。不过,李宗伟从一开始就对林丹留下了深刻的印象。“尽管他当时打得没有鲍春来好,但我却隐隐觉得,以他的速度和爆发力,将来一定会比小鲍厉害。”东京一别,他和林丹没了联系,却和鲍春来成了多年好友。

  若说交朋结友情投意合,林丹确实在个性上和李宗伟南辕北辙。林丹虽然和李宗伟一样喜欢刺激,爱收藏汽车和手表,但他有一种“不想做明星的球员不是好一哥”的派头,并且从年轻时候起就毫不隐藏。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注